二、体衣

　　１．衣与裳

　　当衣与裳并举时，衣指上衣。

　　短上衣叫襦（rú，如）。《说文》：“襦，短衣也。一曰*［上“日”＋下“难”（nàn，难去声）衣。”*［日+难］衣就是暖衣，意思是说襦是御寒衣。襦又有长襦、短襦的区别。长襦称褂，僮仆的长襦叫裋（Shù，树），短襦又叫腰襦。但是在古代作品里一般只称襦，不分长短。例如辛延年《羽林郎》：“长裙连理带，广袖合欢襦。”《世说新语·夙惠》：“韩康伯数岁，家酷贫，至大寒，止得襦，母殷夫人自成之。”苏轼《喜雨亭记》：“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。”但诗文中却说“腰襦”。例如《孔雀东南飞》：“妾有绣腰襦，葳蕤自生光。”“小襦”可能就是腰襦。杜甫《别李义》：“忆昔初见时，小襦绣芳荪。”

　　既然襦本身就有长有短，为什么又说襦是“短衣”呢？这是与“深衣”相对而言的。《礼记》有《深衣》篇，《经典释文》引郑玄注：“深衣者连衣裳而纯之以采也。”（纯：镶衣边。）《深衣》说：“短毋见肤，长毋被土。”深衣长至踝部，襦与之相比，的确是短衣。郑注又说：“有表则谓之中衣，以素纯则曰长衣也。”这是说“深衣”一物而两名，就其外面还加罩衫而言，又叫中（内）衣。可见深衣是贴身穿的。（表：在外面再加一件衣服。素：没有颜色的帛。）

　　襦是一般人（包括奴仆）平时所服，深衣（中衣，长衣）则是贵族上朝和祭祀时穿的，庶人以深衣为礼服。

　　古代上衣也有单、夹之分。《说文》：“褝，衣不重（Chóng，虫）。”“袷（夹），衣无絮。”《世语新说·夙惠》：“晋孝武年十二时，冬天昼日不著复衣，但著单练衫五六重。”古诗《妇病行》：“乱曰：抱时无衣，襦复无里。”《释名》：“有里曰複，无里曰褝”。襦而没有里子，那是已经破烂成单衣了。复襦也可在里面加絮（依王念孙说，见《广雅疏证·释器》）。《孤儿行》：“冬无复襦，夏无单衣。”这个复襦可能就指有絮的襦。《世说新语·方正》：“山公（名该）大儿著短袷车中倚。”短袷恐即无絮的复襦。单衣（褝）又叫袗（zhěn，枕）。《孟子·尽心下》：“舜之饭糗（qiǔ，求上声。干粮。详下）茹（吃）草也，若将终身焉，及其为天子也，被袗衣，鼓琴。”

　　贴身穿的上衣又称为“亵衣”。《汉书·叙传》：“夫饿馑流隶，饥寒道路，思有短褐之亵，儋（担）石之畜（蓄），所愿不过一金。”颜注：“亵谓亲身之衣也。”司马相如《美人赋》：“女乃弛其上服，表（露出）其亵衣。”亵衣也就是中衣，古代写作衷衣。《说文》：“衷，里亵衣。《春秋传》曰：‘皆衷其衵服。’”“衷”即贴身穿，衵（nì，腻）即贴身衣，也就是亵衣。《红楼梦》第六回：“［袭人］趁众奶娘丫环不在房时，另取出一件中衣，与宝玉换上。”亵衣又称为“私”。《说文》：“亵，私服也。”《诗经·周南·葛覃》：“薄污我私，薄澣我衣。”（污，等于说费力地洗。）又称泽，是因为贴身而沾汗泽。《释名》：“汗衣，诗谓之泽，受汗泽也。”《诗经·秦风·无衣》：“岂日无衣，与子同泽。”郑笺：“泽，亵衣，近污垢。”

　　古代的罩衣叫裼（xì，习）。《礼记·玉藻》：“君衣狐白裘，锦衣以裼之……君子狐青裘豹褎（同袖），玄绡衣以裼之……犬羊之裘不裼。”这是说国君和贵族穿狐皮的裘，都要罩上与狐毛颜色相宜的裼衣。庶人穿犬羊之裘，不加裼。裼的作用是给衣着增添文饰。《玉藻》：“不文饰也，不裼。裘之袭也，见美也。”郑玄注：“裼，主于有文饰之事。”袭，即衣上加衣。衣加文饰是一种礼仪的要求，所以《玉藻》又说：“君在则裼，尽饰也。”例如《左传·哀公十七年》载，卫太子疾要杀掉浑良夫，卫侯说，当初跟浑良夫订盟，允许免除浑良夫的三次死罪，于是太子疾让浑良夫陪着卫侯进食，“良夫乘衷甸、两牡、紫衣、狐裘，至，袒裘，不释剑而食。太子使牵以退，数之以三罪而杀之。”三罪即衷甸（卿乘坐的车）、紫衣（国君之服）、袒裘带剑（对君不敬）。所谓袒裘，即解开裼衣露出了狐裘，这是很“不礼”的。

　　裼衣外还可以再加上一层外衣，谓之正服。《左传·哀公十七年》孔颖达疏：“裼衣之上乃有朝祭正服，裘上有两衣也。”如果脱去最外面这件衣服，又露裼衣呢？也叫裼，或称袒（tǎn，坦）裼。《仪礼·聘礼》：“宾出，公侧授宰玉，裼，降立。”郑注：“裼看，免上衣，见（现）裼衣。”《内则》：“不有敬事。不敢袒裼。”由于袒裼是脱去外面的正服露出裼衣，所以又引申为脱掉衣服露出肌肤。《孟子·公孙丑上》：“故曰，尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎（Cheng，程。与裸同义）于我侧，尔焉能浼（mei，每。污）我哉！”“袒”的本义就是露体。《礼记·曲礼上》：“冠毋免，劳毋袒。”孔疏：“袒露身体。”袒又专指露出臂膀。《汉书·高帝纪》：“于是汉王为义帝发丧，袒而大哭。”颜注：“袒谓脱衣之袖也。”脱衣之袖为袒，袖有左右，因此又有左袒、右袒之分。《仪礼·觐礼》载，诸侯向天子请罪，“乃右肉袒于庙门之东”。郑注：“右肉袒者，刑宜施于右也。”《史记·廉颇蔺相如列传》：“廉颇闻之，肉袒负荆（荆条，可以当鞭子，表示甘愿受罚），因宾客至蔺相如门谢罪。”廉颇也应是右袒。郑注又说：“凡以礼事者左袒。”《礼记·檀弓下》：“延陵季子适（往）齐，于其反也，其长子死……既封（堆起坟头），左袒。”红白喜事都是“礼事”，所以左袒。据此，刘邦哭义帝时也应该是左袒。

　　附带说说襜褕（Chan　yu，挽于）和衫。（释名》：“［衤+属］，属也，衣、裳上下相连属也。荆州谓禅衣曰布［礻+属］，亦曰襜褕，言其檐褕宏裕也。”《史记·魏其武安侯列传》：“元朔三年，武安侯［田恬］坐衣檐褕人宫，不敬，［国除。］”《索隐》：“檐褕谓非正朝服，若妇人服也。”《汉书·外戚恩泽表》记载此事，颜师古注云：“襜褕，直裾禅衣也。”古书旧注一说襜褕为短衣，依据上述三家之说，恐怕还是衣、裳相连博大舒适的禅衣，为平日家居所穿。（关于“裾”，详下。）

　　衫字的出现较晚。《说文新附》：“衫，衣也。”其实就是《说文》的襑字：“得，衣博大。”《释名》：“衫，芟也，芟无袖端也。”衣服博大穿着轻松，没有袖端（即今舞台上古装的“水袖”，详下），穿着方便（依今人黄焯先生说）。马缟《中华古今注》：“古妇人衣裳相连。始皇元年，诏宫人及近侍官人皆服衫子。亦曰半衣，盖取便于侍奉。”后代的衫即泛指长衫。如元稹《六年春遣怀之一》：“重行犹存孤枕在，春衫无复旧裁缝。”白居易《琵琶行》：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”春衫盖平日所穿，而青衫已是指官服了。

　　古代的上衣还有“裆”（dang，当），也写作当；又称裲（liang，两）裆、两当。《释名》：“柄裆，其一当胸，其一当背也。”《广雅·释器》：“裲裆谓之栢腹。”袹腹，《释名》作帕腹，“横帕其腹也。”《仪礼·乡射礼》：“福（fu，福）……其中蛇交，韦当。”（福，指插箭的器具。蛇交，画成蛇身相交的图案。韦：熟牛皮。）郑注：“直（值）心背之衣曰当。”可见裆类似今天的背心、马甲。但肩部稍宽，即《唐书·车服志》所说“短袖覆膊”。《隋大业长白山谣》：“长白山头知世郎，纯著红罗锦背裆。”《乐府·企喻歌辞》：“前行看后行，齐著铁柄裆。”沈约《歌辞》：“阳春二三月，单衫绣裲裆。”

　　裳，在《说文》为“常”的异体字。“常，下裙也。裳，常或从衣。”“帬（裙）”下云“下裳也”。常、裙二字互训，说明裳就是裙。《诗经·小雅·斯干》：“乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之璋。”郑笺：“裳，昼日衣也。”又《豳风·七月》：“八月载绩，载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。”《释名》：“裙，下裳也。裙，群也，联接群幅也。”怎样联接群幅呢？《仪礼·丧服》郑注：“凡裳，前三幅后四幅也。”古代布帛幅窄，只有二尺二寸。七幅，计十五尺四寸。古代尺短，即使如此，折合成今尺也有四米多了。

　　２．寒衣

　　以上介绍的都是单、夹衣，下面谈谈冬季御寒的衣服。

　　（１）裘

　　古人最常见的冬服是裘。

　　裘是皮衣，毛向外，所以《说文》在“表”字下说：“古者衣裘以毛为表。”上文说过，贵族穿裘，在行礼或待客时要罩上裼衣以增加服饰的文采。这是因为兽毛外露，通体一个颜色，不好看。例如《周礼·司裘》：“掌为大裘，以共（供）王祀天之服。”郑众注：“大裘，黑羔裘，服以祀天，示质。”所谓质，即朴实无华。

　　用以做裘的皮毛多种多样，例如狐、虎、豹、熊、犬、羊、鹿、貂，后来还有狼裘、兔裘等。其中狐裘和豹裘最为珍贵，为达官贵人所服，鹿裘、羊裘则最一般。例如《吕氏春秋·分职》：“卫灵公天寒凿池，宛春谏曰：‘天寒起役，恐伤民。’公曰：‘天寒乎？’宛春曰：‘公衣狐裘，坐熊席，陬（zōu，邹）隅（屋角）有灶，是以不寒。民则寒矣。’公曰：‘善！’令罢役。”《左传·襄公十四年》：“右宰穀从而逃归，卫人将杀之。辞曰：‘余不说初矣，余狐裘而羔袖。’乃赦之。”穀是卫国大夫，卫献公逃往齐国，他先跟从逃亡，后来又回到卫国，国内反对献公的一派要杀他，他说当初就不愿意出亡，并以狐裘羔袖打比方，卫人果然饶了他。杜预解释道：“言一身尽善，惟少有恶，喻己虽从君出，其罪不多。”狐裘是珍贵的，只有袖子是羔皮，所以用来比喻过失是局部的。

　　狐裘的价值也并不一，狐腋下之皮毛最为轻暖，因而是最高级的。狐腋纯白，所以又称狐白裘。古书中提到这种裘的地方很多，都反映了服之者的高贵身份。如《晏子春秋·外篇》：“［齐］景公赐晏子狐白之裘，玄豹之茈（cǐ，此。同*［衤+此］、［上“此”+下“月”］，指衣边），其资（价值）千金。”《史记·孟尝君列传》：“［秦昭王］囚孟尝君，谋欲杀之。孟尝君使人抵昭王幸姬求解。幸姬曰：‘妾愿得君狐白裘。’此时孟尝君有一狐白裘，直千金，天下无双，入秦献之昭王，更无他裘。”一裘千金并非夸张，齐景公赐给晏子的也是如此昂贵。《墨子·亲士》：“江河之水，非一源之水也；千镒（yì，益。二十四两）之裘，非一狐之白也。”（《说苑》等书中也有这类的说法。）就是李白《将进酒》中说的“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，也并不能以“吹牛”视之。

　　狐、貂、貉所制的裘既然名贵，所以在古代作品里就拿来做富有的象征。例如高适《营州歌》：“营州少年厌原野，狐裘蒙茸（毛乱的样子）猎城下。”杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》：“煖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。”陆游《三月十七日夜醉作》：“去年射虎南山秋，夜归急雪满貂裘。”《论语·子罕》：“子曰：‘衣敝组袍，与衣狐貉者立而不耻者，其由（由：子路的名）也与？’”“衣狐貉”即穿着名贵的狐皮或貉皮的裘。

　　因为这些皮料又轻又暖，所以又统称轻裘、轻暖。《论语·公冶长》：“子路曰：‘愿车马，衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。’”《孟子·梁惠王上》：“抑轻暖不足于体与？”蔡邕《衣箴》：“今人务在奢，严志好美饰。帛必薄细，衣必轻暖。”

　　上面提到的“羔裘”是羊皮衣中的高级品，与一般的羊裘不能并论。《左传·昭公二十九年》：“［鲁昭公］赐公衍羔裘，使献龙辅（玉名）于齐侯，遂入羔裘，齐侯喜，与之阳谷。”齐侯因得一件羔裘而把阳谷邑给了公衍，虽不能说这羔裘价值连城，但其贵重也很可观了。《论语·乡党》：“缁衣，羔裘。”皇侃疏：“是君臣日视朝之服也。”至于羊裘就不同了。《淮南子·齐俗训》：“贫人则夏披葛带索”，“冬则羊裘解札”。因此衣羊裘常常说明一个人的贫困。《史记·刘敬列传》：“娄敬（后改姓刘）脱輓辂，衣其羊裘，见齐人虞将军曰：‘臣愿见上（指刘邦）言便事。’虞将军欲与之鲜衣，娄敬曰：‘臣衣帛，衣帛见；衣褐，衣褐见，终不敢易衣。’”娄敬把羊裘跟“褐”（粗麻、毛的编织品，详下）相提并论，而又与“鲜衣”、“帛”相对而言，可见确为贫者所服。《后汉书·马援传》：“［援］至有牛马羊数千头，谷数万斛……乃尽散以班（颁）昆弟故旧，身衣羊裘皮绔。”这是说马援自己生活简朴。羊毛可以做毡，羊裘日久，毛变得板硬也像毡，所以羊裘又称毡裘，多用以表现北方的生活。《史记·苏秦列传》：“君诚能听臣，燕必致毡裘狗马之地。”（《战国策》略同。）蔡琰《胡笳十八拍》：“毡裘为裳兮骨肉震惊。”

　　鹿裘也是粗劣之裘，大约是因为上古中原地区鹿较易得而皮又不如狐、羔轻暖的缘故。《列子·天瑞》：“孔子游于太山，见荣启期行乎郕之野，鹿裘带索（用绳子系腰）。”《史记·自序》：“夏日葛衣，冬日鹿裘。”《淮南子·精神训》：“文绣狐白，人之所好也；而尧布衣揜（掩）形，鹿裘御寒”。《晏子春秋·外篇》：“晏子相［齐］景公，布衣鹿裘以朝。公曰：‘夫子之家，若此其贫也，是奚（何）衣之恶也？’”

　　（２）袍、襺

　　袍、襺（同茧）也是御寒之服。《说文》：“袍，襺也。《论语》曰：‘衣敝组袍。’”“襺，袍衣也。以絮曰襺，以组为袍。”《礼记·玉藻》：“纩为茧，组为袍。”郑注：“衣有著之异名也。纩谓今之新绵也，组谓今纩及旧絮也。”《说文》：“组，绋（fú，扶）也。”“绋，乱枲（xǐ，洗。麻）也。”综合起来看，袍与襺的区别在于絮（“著”）在衣服里子与面子之间的东西不同，絮新丝绵的叫茧（襺），絮乱麻和旧丝绵的叫袍。显然，袍是比较低级的。《诗经·秦风·无衣》：“岂日无衣，与子同袍。”这首诗写的是即将走上战场的战士，彼此间相互鼓励。袍是战士所服。《论语·子罕》：“衣敝緼袍，与衣狐貉者立而不耻者，其由也与？”组袍而且破，跟狐貉之裘形成了鲜明的对比。《后汉书·羊续传》载，汉灵帝想让羊续当太尉。按当时的习惯，羊续应该献上一千万钱，而且对皇帝派来取钱的人也要送大笔钱财，但羊续“乃坐使人于单席，举组袍以示之，曰：‘臣之所资，惟斯而已。’左右白之，帝不悦，以此故不登公位。”羊续以简朴不贪著称，在这以前他任南阳太守时，即“常敝衣薄食，车马羸败，其资藏惟有布衾、敝袛裯，盐麦数斛而已”。乱麻和旧绵絮做成的緼袍，正与他的性格和生活状况相符。《史记·范睢蔡泽列传》载，范睢改名张禄，在秦做相，魏之须贾出使到秦，范睢装成佣人的样子去看他，须贾说：“范叔一寒如此哉！”“乃取一绨袍以赐之。”绨是较粗糙的丝织品，这里的袍也是緼袍，对于“为人庸赁”的劳动者来说，已是很好的寒衣了，所以后来范睢在数落了须贾的过错之后说：“公之所以得无死者，以绨袍恋恋，有故人意，故释公。”

　　茧（襺）则比较高级。《左传·襄公二十一年》：“方暑，阙地下冰而床焉，重茧衣裘，鲜食而寝。”这是记述楚国的申叔豫装病的情况。暑天穿了两件茧，又套上裘，以示身体极为虚弱，但又热得受不了，所以在地上挖坑，放下去冰块，再摆卧具躺在上面。杜预解茧为棉衣，孔颖达说是新丝绵絮的袍子，都与《说文》、郑注相合。絮是由茧抽缫而成的，所以把绵絮也叫茧，再进而把絮绵的袍子叫茧，这是很自然的。段玉裁说：“絮中往往有小茧，故絮得名茧。”这倒不见得，有小茧的絮是制造得粗糙的或是今之所谓“丝绵头儿”。

　　古人的丝绵絮在穿脏了以后要在河面上洗。《庄子·逍遥游》：“宋人有善为不龟手之药者，世以洴澼絖（纩）为事。”《经典释文》引李颐说：“洴澼絖（píng　pì　kuàng，平辟矿）者，漂絮于水上。”洴澼又叫漂。《史记·淮阴侯列传》：“信钓于城下，诸母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。”《集解》引韦昭说：“以水击絮为漂。”这两个例子同时说明，远在先秦和汉代就有人以洗丝絮为业，足见以丝絮做衣、拆洗丝绵衣在当时是很普遍的。

　　袍有另一种含义。《广雅．释器》：“袍，长襦也。”《释名》：“袍，丈夫著，下至跗（脚背）者也。袍，苞也。苞内衣也。妇人以绛作，衣裳上下相连，四起施缘，亦曰袍。”《礼记．丧大记》：“袍必有表，不褝,衣必有裳，谓之一称。”（表：指罩衣。一称：等于说一副、一套。）郑注：“袍，亵衣，必有以表之乃成称也。”清人任大椿《深衣释例》说：“盖袍为深衣之制，特燕居便服耳，故云亵衣。若无衣以表之则不成称。”这样看来，另一种袍类似后来的长袍、大褂，单层，因为是贴身穿的，不便裸露，所以要在外面再加一层衣。这和现在不宜穿着睡衣衬裤见客是一个道理。

　　３．上衣的形制和部件

　　（１）衣领

　　古代的衣领有两种。最常见的是交领，即衣领直连左右衣襟，衣襟在胸前相交，领子也随着相交。现在舞台上古装戏的男子服装多是交领。另一种是直领，即领子从颈后沿左右绕到胸前，平行地直垂下来，也就是古装戏里的女子服装或官员、员外等在家时穿的那种衣服。《方言》：“袒饰谓之直袊（领）。”郭璞注：“妇人初嫁所著上衣直袊也。”《汉书·景十三王传》：“时爱（荣爱，广川王之姬）为去（刘去，广川王名）刺方领绣。”晋灼注：“今之妇人之直领也。绣为方领上刺作黼黻文。”

　　（２）衣襟

　　衣襟是与领相应的。交颈的衣襟向右掩（即左襟压右襟），在右腋下用两根细带相系。衣襟又称衽，所以《论语．宪问》说：“微管仲，吾其被发左衽矣。”右衽是中原地区之服，左衽与被发都是边远、文化不发达地区的服饰。后代即以“左衽”指不服从朝廷的远方敌人。《陈书·宣帝记》：“左衽已戡，干戈载戢。”

　　衽又称*［衤＋金］、衿、襟。《说文》：“衽，衣*［衤＋金］也。”“*［衤＋金］，交衽也。”《尔雅·释器》：“衣眥谓之襟。”（眥：Zì，自。眼眶，这里指两衽相交处。）因为衣领与衣襟是同一幅布连裁下来的，衣襟相交，领也就相交，所以古人说“交领”也就是指“襟”。进而襟（衿）又可以指衣领。《诗经·郑风·子衿》：“青青子衿，悠悠我心。”《毛传》：“青衿，青领也。”孔疏：“衿是领之别名。”但在古代作品中提到的襟，含义一般都与今天相同。例如杜甫《蜀相》：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”《汉书·苏武传）：“李陵曰：‘……嗟乎，义士！陵与卫律（本胡人，由汉降匈驭，封王）之罪通与天。’因泣下霑（沾）衿。”今天成语有“正襟危坐”，意即敛正衣襟端正地坐着。因为衣襟正当胸部，所以又说胸襟、襟怀。

　　（３）衣裾

　　在古代作品中还常常见到裾字。《汉书·邹阳传》：“今臣尽智毕议，易精极虑，则无国不可奸（同干，干谒）；饰固陋之心，则何王之门不可曳长裾乎?”曹植《神女赋》：“践远游之文履，曳雾绡之轻裾。”《晋书·许允传》：“［许］允入，须臾便起，妻捉裾留之。”又《温峤传》：“温峤为刘琨右司马，琨使峤至江南奉表劝进，峤欲将命，其母固止之，峤绝裾而去。”对于裾到底是衣的前襟还是后摆，历来说法不一。从上面所引的几个例子可以得到证明：言曳，即拖着，显然裾应在后；许允由坐而起，其妻自是以后捉之；温峤欲去，其母也必是从后捉裾，于是他才“绝裾”。

　　（４）袖子

　　袖字又写作衰。古代的袖子较长，垂臂时手不露出，所以古代作品中常提到“长袖”。如《史记·范睢蔡泽列传》：“韩子曰：‘长袖善舞，多钱善贾。’信哉，是言也。”曹植《七启》：“长袖随风，悲歌入云。”修有长的意思，所以又说“修袖”。张衡《南都赋》：“修袖缭绕而满庭，罗袜蹑蹀而容与。”曹植《洛神赋》：“扬轻袿之绮靡，翳修袖以延佇。”古代的袖子不但长，而且宽大，所以又称“广袖”。梁简文帝《小垂手》：“舞女生西秦，蹑影舞阳春。且复小垂手，广袖拂红尘。”梁元帝《歌曲名诗》：“縠衫回广袖，团扇掩轻纱。”宽而长的袖子并非只是跳舞时所穿，《后汉书·马廖传》：“城中好大袖，四方全匹帛。”可见是社会风尚。《汉书·佞幸传》载，董贤以仪貌受到汉哀帝的宠幸，“常与上（皇帝）卧起。尝昼寢偏藉（压住）上袖，上欲起，贤未觉（醒），不欲动贤，乃断袖而起。”袖被压而可剪断，可见较长。古代作品中说奋袖、振袖、挥袖、拂袖，也都是因为袖子长。例如杨恽《报孙会宗书》：“奋袖低昂，顿足起舞。”张协《洛楔赋》：“振袖生风，接衽成帏。”《宋史·刘沆传》：“［沆］奉使契丹，馆伴杜防强沆以酒，沆霑醉，拂袖起，因骂之，坐是出知潭州。”也是因为袖大，所以可以藏物，《宋史·石元孙传》：“贾昌朝因入对，探袖出《魏志·于禁传》以奏。”《史记·信陵君列传》写信陵君去接管晋鄙的军队，朱亥“袖四十斤铁槌，槌杀晋鄙”。装书、藏槌，袖子窄小了是不行的。

　　袖又称袂（mèi，妹）。《礼记·深衣》：“袂之长短，反诎之及肘。”这是说，袖子的长短标准是从手部向上反折，要达到肘部，也就是袖长是臂长的一点五倍。这是“法定”的长度，在实际生活中未必如此严格。因为袂与袖同义，所以也就和“袖”一样，可以说长袂、修袂、广袂、奋袂、振袂、挥袂等。

　　古代还有“祛”（qǖ，区），《说文》：“衣袂也。”清代朱骏声在《说文通训定声》中说：“析言之则袂口曰祛，统言之则祛亦言袂也。”“析言之袖曰袂，袂口曰祛。”所谓袖口，即像今天古装戏中的“水袖”。《左传·僖公五年》：“公使寺人披伐蒲。［重耳］踰垣而走，披斩其祛，遂出奔翟。”孔疏：“其袂近口又别名为祛。此‘斩其祛’，斩其袖之末也。”既然“统言”祛也指袖，所以在哪里是专指，哪里是泛指，就要结合上下文来判断了。例如《诗经·郑风·遵大路》：“遵大路兮，掺执子之祛兮。”又《唐风·羔裘》：“羔裘豹祛，自我人居居。”《毛传》并云：“祛，袂也。”这是因为《遵大路》是写挽留“君子”的，揽袖并不一定是非揽袖口不可。《羔裘》的下一章说，“羔裘豹褎”，两章为避重、换韵而变字，这是民歌常用的手法，若解为袖口，反而显得原诗啰嗦了。

　　（５）衣带

　　古人的上衣外面要系带。《礼记·深衣》：“带下毋厌（压）髀，上毋厌胁（肋骨），当无骨者。”《说文》：“带，绅也。男子鞶（pán，盘）带，妇人带丝。”又云：“绅，大带也。”“鞶,大带也。”鞶带即革带。综合起来看，大带用以束衣，革带用以佩物，革带不直接系在身上而是系到大带上。至于《说文》之所以说鞶是大带，那是因为“通言之，革带亦或谓之大带”。（孙诒让《周礼正义》）

　　大带可以用丝。《诗经·曹风·鸤鸠》：“淑（善）人君子，其带伊丝。”郑笺：“其带伊丝，谓大带也。大带用素丝，有杂色饰焉。”根据《玉藻》可以知道，在上古，诸侯和大夫都用素丝带，士用练（煮过而较洁白的丝），并饰以黑边。后代有所谓金带、玉带，都是在带上饰以金、玉；是官员的服饰。《老学庵笔记》卷一：“方腊破钱塘时，朔日，太守客次有服金带者数十人，皆朱*［面+力］家奴也。”又，“绍兴三年，兵革初定，始诏依故事服金带。”《新唐书·王播传》：“［王播］自淮西南还，献玉带十有三，遂得再相。”

　　“绅”在《说文》中虽然也解为大带，但《玉藻》说：“子游（孔子的弟子）曰：‘参分带下，绅居二焉。”“凡侍于君，绅垂。”郑注：“绅，带之垂者也。”即绅是大带结住后余下下垂的部分，许慎的解释是“统言”。《论语·卫灵公》：“子张问‘行’。子曰：“‘言忠信，行笃敬……’子张书诸绅。”因为绅是下垂部分，所以可以提起来临时当作记录本。又《乡党》：“疾，君视之，东首（头向东躺着），加朝服，扡（拖）绅。”站着绅自然下“垂”，躺着只好“拖”。皇侃疏：“孔子既病，不能复著衣，故加朝服复之体上，而牵引（拖）大带于心下，如健时著衣之为。”

　　古代作品中常常提到缙绅（搢绅、荐绅）。这是古代官员的装束，因而也作为官员的代称。《说文》：“缙，帛赤色也。”《后汉书·朱景王杜等传》：“宰辅五世，莫非公侯，遂使缙绅道塞，贤能蔽壅。”颜师古据《说文》作注：“缙，赤色也。绅，带也。或作‘搢’，搢，插也，谓插笏（hú户）于带也。”（《说文新附》：“搢，插也。”）《史记·封禅书》：“其语不经（常）见，缙绅者不道。”《集解》：“李奇曰：‘缙，插也。插笏于绅，绅，大带。’”《索隐》：“姚氏云：‘缙，当作搢。’郑众注《周礼》云：‘缙读为荐，谓荐之于绅带之间。’”从古代文献使用这三个词的情况看，三词同义，不应一解作素色带，一解作插于带。李奇、郑众的说法是对的。缙、荐是搢的假借字。《史记·五帝本纪》：“百家言黄帝，其文不雅驯（训），荐绅先生难言之。”《集解》：“徐广曰：‘荐绅，即缙绅也，古字假借。’”颜师古注《汉书·郊祀志》说：“插笏于大带与革带之间耳，非插于大带也。”笏是古代君臣朝见时手里拿着的狭长板子，用来说话时指指画画或记事。《礼记·玉藻》：“凡有指画于君前用笏。”又称手板。《梁书·刘孺传》：“后侍宴寿光殿，诏群臣赋诗，时孺与张率并醉，未及成，高祖取孺手板题戏之日：‘张率东南美，刘孺洛阳才。揽笔便应就，何事久迟回?’”

　　４．胫衣

　　（１）裤子

　　“裤”字古代写作绔、袴。《说文》：“绔，胫衣也。”《释名》：“袴，跨也。两股（大腿）各跨别也。”段玉裁说：“绔，今所谓套裤也。”这说明古代的裤子没有裆，只有两个裤筒，套在腿上，上端有绳带以系在腰间。袴又称褰、襗（Zé，泽）。《说文》：“蹇，绔也。”“襗，绔也。”《方言》：“绔，齐鲁之间谓之*［衤+蹇］。”*［衤+蹇］即褰的俗字。襗为亵衣（见上文），可能因为裤也是近身受污泽，所以用襗为别名。

　　《礼记·内则》：“［童子生］十年，出就外傅（老师），居宿于外，学书记，衣不帛襦袴。”郑注：“不用帛为襦袴，为大温伤阴气也。”大约小孩的裤用麻织品，这与后代棉、皮套裤只适用于老人、病人是一样的。

　　纨（Wán，丸）袴为有钱人的服装，所以后来专用以指富贵人家不务正业的子弟。因为纨是织造较为细致的生绢。《汉书·叙传》：“［班伯］与王［凤］、许［商］子弟为群，在于绮襦纨绔之间，非其好也。”颜注：“纨，素也。绮，今细绫也。并贵戚子弟之服。”杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“纨袴不饿死，儒冠多误身。”陆游《书叹》：“布衣儒生例骨立，纨袴市儿皆瓠肥。”（瓠：hù，户。即葫芦。）两首诗都以纨袴与儒生对比，即包含着纨袴者不学习、不向善之意。

　　若以毛皮为袴，就是简朴艰苦的了。上文所引《后汉书·马援传》例：“［援）至有牛马羊数千头，谷数万斛……乃尽散以班（颁）昆弟故旧，身衣羊裘皮袴。”《旧唐书·娄师德传》：“娄师德为丰州都督，衣皮袴率士屯田，积谷百万。”“韦”即皮（见上），所以又说韦袴。《后汉书·祭遵传》：“遵为人廉约小心，克己奉公，赏赐辄尽与士卒，家无私财，身衣韦袴布被。”

　　古书上曾提到“穷袴”，其形制就跟现在的裤子差不多了。《汉书·外戚传》：“左右及医皆阿意言宜禁内（指宫人），虽宫人使令皆为穷绔，多其带。”服虔注：“穷绔有前后裆。”颜师古注：“即今绲裆袴也。”这种裤子通常称为裈（kūn，昆）。《说文》：“*［巾＋军］，*［巾＋忽］（Sōng，松。同松）也。裈，*［巾军］或从衣。”段玉裁说：“自其浑合近身言曰*［巾＋军］，自其两*［衤＋龙］（裤管）孔穴言曰*［巾＋忽］。”“若今之满裆裤，古谓之*［巾＋军］。”颜师古注中的绲也就是裈。《晋书·阮籍传》：“独不见群虱之处裈中，逃乎深缝，匿乎坏絮，自以为吉兆也。行不敢离缝际，动不敢出裈裆，自以为得绳墨（规矩）也。君子之处域中，何异夫虱之处裈中乎?”《世说新语·任诞》：“［刘］伶曰：‘我以天地为栋宇，屋宇为*［巾＋军］衣。诸君何为入我*［巾＋军］中?”’因为魏晋南北朝放诞之士有意穿裈，所以有人戏以裈为晋服。《老学庵笔记》卷八：“翟耆年字伯寿……巾服一如唐人，自名唐装。一日往见许顗彦周，彦周髽髻，着犊鼻裈，蹑高屐出迎。伯寿愕然。彦周徐曰：‘吾晋装也，公何怪?”’

　　《史记·司马相如列传》：“乃令［卓］文君当垆（酒店放置酒坛的炉形土墩），相如自著犊鼻*［巾＋军］，涤器于市中。”《集解》：“韦昭注曰：‘今三尺布做形如犊鼻矣。”’颜师古说：“即今之松也。形似犊鼻，故以名云。”《玉篇》：“松，小裈。”这样看来，犊鼻裈很类似现在的裤衩、短裤。在古代这是贫贱劳作者所穿。司马相如在市场上大穿其犊鼻裈，也是为了显其贫贱以出老丈人卓王孙的丑。

　　和上衣一样，为了御寒，裈可以做成夹的，或絮进棉、麻。《世说新语·夙惠》：“韩康伯数岁，家酷贫。至大寒，止得襦，母殷夫人自成之，令康伯捉熨斗，谓康伯曰：‘且著襦，寻（一会儿）作複裈。’儿曰：‘已足，不须複裈也。’母问其故，答曰：‘火在熨斗中而炳热，今既著襦，下亦当暖，故不须耳。”陆游诗：“翁饥不能具小飧，儿冻何由成複襦。”用的便是这个典故。

　　（２）蔽膝

　　古代下体之衣还有蔽膝。顾名思义，这是遮盖大腿至膝部的服饰。《方言》：“蔽膝，江淮之间谓之棉，自关东西谓之蔽膝。”《说文》：“褘，蔽膝也。”《释名》：“韠，蔽也，所以蔽膝前也，妇人蔽膝亦如之。齐人谓之巨巾，田家妇女出自田野以覆其头，故因以为名也。又曰跪襜，跪时襜襜然张也。”《礼记·玉藻》孔疏：“他服称鞸，祭服称*［革＋犮］（同绂）。”这样看来，蔽膝、褘、韠、*［革＋犮］是同物而异名（有人认为韠是蔽膝的合音字）。根据古代注释家的描述，我们可以想见古代蔽膝的形制与现在的围裙相似。所不同的是，蔽膝稍窄；而且一定要长到能“蔽膝”；并不像围裙那样直接系到腰上，而是拴到大带上；其功用主要不是保护衣服，而是一种装饰；可以用皮革制成。古代作品中提到蔽膝的地方很多。例如：《汉书·王莽传》：“［莽］母病，公卿列侯遣夫人问疾。莽妻迎之，衣不曳地，布蔽膝，见之者以为僮，使问，知其夫人，皆惊。”又，“于是莽稽首再拜，受绿韍衮冕衣裳。”温庭筠《过华清宫）：“斗鸡花蔽膝，骑马玉搔头。”《诗经·桧风·素冠》：“庶见素韠兮，我心蕴结兮，聊与子如一兮。”皮日休《九讽》：“荷为裯兮芰为襬，荃为*［衤＋屈］兮薜为褘。”（裯：dāo，刀。短衣。*［衤＋屈］：jué，决。类似短袖衫。）

　　《说文》：“市，韠也。上古衣蔽前而已。”市即韍。字又写作芾。《诗经·曹风·侯人》：“彼其之子，三百赤芾。”郑笺：“佩赤芾者三百人也。”（古代的礼制，大夫以上才佩赤芾。）又《小雅·采芑》：“朱芾斯皇，有玱葱珩。”（皇：同煌，光彩的样子。玱：qiāng，枪。玉声。葱珩：苍色的佩玉。）又《小雅·采菽》：“赤芾在股，邪幅在下。”（邪幅：类似后代的绑腿。）孔引《乾凿度》的注：“古者田渔而食，因衣其皮。先知蔽前，后知蔽后，后王易之以布帛，而犹存其蔽前者，重古道，不忘本。”郑玄在笺注这首诗时也说：“芾，大（太）古蔽膝之象。”原始人以兽皮遮羞御寒，生产方式改进了，有了布帛，这是劳动人民的创造，不是什么“后王”的发明；至先秦还有韠、*［革＋犮］、芾，其意也并不在于“重古道”。除去了这些后世经学家附会的意思，《乾凿度》注的话是可信的：蔽膝是古代遮羞物的遗制。郑玄也看出了这一点，虽然他用的是后代的名词“蔽膝”来称呼古物。

　　５．制衣的质料

　　署名孔鲋（秦汉之际人，孔子后代）著的《孔丛子·居卫》说：“夫锦缋纷华所服不过温体，三牲太牢所食不过充腹，知以身取节者则知足矣。”大意是：衣服再好也只是御寒，食品再丰，也不能吃得更多，知道按照身体的需要节制衣食之欲的人，就是懂得满足了。这是儒家劝导君王不要过分奢侈。实际上统治者与被统治者在服装上从来是相差悬殊、等级森严的。这同样符合儒家的原则。《孔丛子·刑论》就说：“中国之教，为外内以别男女，异器服以殊等类。”（器指车及所用器物，详后第二、第四编。）

　　不同等类者的服装除形制与佩饰的不同外，质料的差别也很大。

　　上古无棉花，衣服除皮毛外只有丝、麻。富贵者穿丝织品。丝织品统称为帛或缯，其中又分为多种，常见于古书的有：绢、缣、素、纨、纱、绡、绸、罗等。

　　绢是生丝织的，即缫出的丝未经煮练漂洗而织成的帛。缣是用双丝织成的细绢。素也是生丝织成的，与练相对而言，练是煮白了的缣帛。

　　绢是丝织品中的基本产品，所以历代王朝在向人们征敛时绢与谷同是赋租的内容。《三国志·魏志·武帝纪》注引《魏书》所载曹操的命令说：“其收田租亩四升，户出绢二匹、绵二斤而已。”《新唐书·．食货志》：“国朝著令‘税’出谷，‘庸’出绢，‘调’出缯。”这在历代都是农民的沉重负担，所以白居易在《秦中吟·重赋》中写道：“浚（同峻，等于说残酷盘剥）我以求宠，敛索无冬春。织绢未成匹，缲（缫）丝未盈斤。里胥迫我纳，不许暂逡巡……昨日输残税（指未完成的金额），因窥官库门：缯帛如山积，丝积似云屯。”统治者征敛来的绢主要是供发放官员俸禄或赏赐之用。

　　缣虽然较细，但与绢是同类。《古诗·上山采靡芜》：“新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”素是白而细致的缯帛，织缣、素所费的工是差不多的。古代的一匹四丈，“五丈余”比一匹也差不了多少。“新人不如故”只是由于对前妻的感情未断。素既未煮练，也未加任何绘绣，所以《释名》说：“素，朴素也，己织则供用，不复加巧饰也。又物不加饰皆自谓也，此色然也。”富贵者衣服是要有“巧饰”的，所以素不被他们服用，顶多用作内衣（裼衣）或帽子的里子，但“凶服”则要用素。例如《礼记·曲礼》：“大夫、士去国，踰竟（境），为坛位，向国而哭，素衣、素裳、素冠。”孔疏：“去父母之邦，有桑梓之恋，故为坛位，向国而哭，衣、裘、冠皆素，为凶饰也。”后代孝服以本色白布为之，就是古素服的遗留。素字有朴素、无雕饰、白白地（如《诗经·魏风·代檀》：“彼君子兮，不素餐兮”）、原始的、平素等义，便都是从它本是未经巧饰的丝织品这一点引申出来的。

　　练是白色的，所以也作为丧服之一种。古人服丧十三个月为小祥，小祥之祭叫练，就是因为祭时穿练制的巾衣。练虽细，但也朴实无文，因此若平时穿练做的衣服就是俭朴的了。《汉书·王莽传》：“莽欲以虚名说（悦）太后，白言亲承孝哀丁、傅奢侈之后，百姓未赡（富足）者多，太后宜且衣缯练，颇损膳以视（示）天下……莽帅（率）群臣奏言，陛下（指太后）春秋尊（年岁大），久衣重练，减御膳，诚非所以辅精气、育皇帝、安宗庙也……愿陛下爱精休神，阔略思虑，遵帝王之常服，复大（太）官之法膳，使臣子各得尽欢心，备共（供）养。”因为练色洁白，所以古人常以“练”喻指清澈的河水或瀑布。谢脁《晚登三山还望京邑》：“余霞散成绮，澄江净如练。”李白（金陵城西楼月下吟》：“解道澄江净如练，令人长忆谢玄晖。”（玄晖是谢脁的字。）苏辙《雪浪斋》：“窗中缟练舒眼界，枕上雷霆惊耳门。”《水经注·庐江水》：“悬流飞瀑……上望之连天，若曳飞练于霄中矣。”甚至屋檐下的雨水也可以称练。韩愈《秋雨联句》：“簷垂白练直，渠涨清湘大。”

　　在古书中还可以常见到“绨”（tí，题）。例如前面所引《史记·范睢列传》中须贾“乃取一绨袍以赐之（指范睢）”。绨是厚缯，质地较粗，所以张守节的《史记正义》说绨袍即“今之粗袍”。君王若穿绨衣就是很俭朴的了。《史记·．文帝本纪》：“上常衣绨衣。所幸慎夫人，令衣不得曳地，帏帐不得文绣，以示敦朴。”

　　绡（xiāo，消）、纨、縠（hú，胡）、纱都是丝织品中的精细者。

　　绡是生丝织成的。曹植《洛神赋》：“践远游之文履，曳雾绡之轻裾。”纨与绡接近。《战国策·齐策》：“下官糅罗纨，曳绮縠。”縠比绡、纨还要细薄，与纱同类，现在的绉纱即古代的縠。因为它轻而薄，所以古人用雾形容它。宋玉《神女赋》：“动雾縠以徐步兮，拂墀声之姗姗。”《后汉书·宦者传》：“南金、和宝、冰纨雾縠之积，盈仞珍藏。”纱比縠还要轻。《汉书·江充传》：“充衣纱縠褝衣。”注：“轻者为纱，绉者为縠。”《老学庵笔记》卷六：“亳州出轻纱，举之若无，裁以为衣，真若烟雾。一州惟两家能织，相与世世为婚姻，惧他人家得其法也。云自唐以来名家，今三百余年矣。”但近年来考古工作者已经在地下发掘中发现，我国在汉代已经有了这种纱。陆游以为唐时始有，是因为文献上面没有这方面的记载。由此也可见这种薄纱在当时的珍贵和不多见。

　　达官贵人的衣服不但质料精美，而且还要加上文采。在复杂的织造技巧与刺绣工艺还没出现以前，制衣的丝帛要染，或在上面绘上图案。《周礼·考工记》：“画缋之事，杂五色。”郑注：“缋以为衣。”孙诒让《正义》：“郑因此是画，故谓在衣。然此经画缋章采当通冠服旗章等而言，郑约举……为说耳。”《尚书·益稷》：“予欲观古人之象，日、月、星、辰、山、龙、华（花）、虫作会（绘）。”这说明古人不只在衣服上，而且也在旗帜上画上各种图腾以为徽识。

　　衣服上的绘绣图案不但标明地位，更主要的是标明富有。《说苑》：“晋平公使叔向聘于吴，吴人拭舟以逆之。左五百人，右五百人，有绣衣而豹裘者，有锦衣而狐裘者。”《史记·项羽本纪》：“项王……曰：‘富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者。’”汉武帝也说过这样的话。《汉书·朱买臣传》：“上拜买臣会稽太守，上谓买臣曰：‘富贵不归故乡，如衣绣夜行。子今何如?’”扬雄《逐贫赋》：“人皆文绣，余褐不完。”这都是把绣衣当作富贵的象征。刺绣不止用于衣服。在古代文献中关于锦绣用于帏帐房屋的记载很多，这反映了封建统治者的穷奢极欲。前面所引的《史记·文帝本纪》，即以“帏帐不得文绣”说明文帝生活俭约。这从反面反映出通常帝王之家帏帐都是要绣的。又如贾谊《治安策》：“白縠之表，藁纨之里，緁（qiè，妾。等于说缀）以偏诸（花边、绦子），美者黼（fǔ，府。白黑相间的花纹）绣，是古天子之服，今富人大贾嘉会召客者以被墙……且帝之身自衣皂（黑色）绨，而富民墙屋被文绣。”《淮南子·主术训》：“百姓短褐不完，而宫室衣锦绣。”可见远在汉代就以锦绣装饰房屋，在这之后历代都有增无已。

　　绘与绣都是在绢帛织好后再加工的。那种直接织出花纹图案的织品叫锦、绮。锦衣为今人所熟悉，绮字则不大为人所知。《汉书·地理志》：“齐地……其俗弥侈，织作冰纨绮绣纯丽之物，号为冠带衣履天下。”与上面所引《淮南子》文的意思相同，古人常以有绮文的织品跟老百姓的衣服加以对比。例如《史记·平原君列传》：“李同日：‘邯郸之民，炊骨易子而食，可谓急矣，而君之后宫以百数，婢妾被绮绣，余粱肉，而民褐不完，糟糠不厌（饱）。”

　　老百姓的衣服与富贵人的衣服形成鲜明的对比。《孟子》上说，如果国君施行“王道”、“仁政”，让百姓“五亩之宅树之以桑，五十者可以衣帛矣”。足见当时的平民是穿不上丝织品的。《列子·杨朱》说：“［田夫］不知天下之有广厦隩室，锦纩狐貉。”当时确是如此。百姓只能穿麻、毛编织品，最常见的是上文例子中提到的“褐”。

　　褐是用麻或毛捻成线编织的粗衣，不但重，不光华，而且不暖。《孟子》赵岐注说褐“若马衣”，这也从另一方面说明劳动者的生活与马羊相等。但是即使是这样粗劣的衣服，也不一定能得到，“褐不完”、“不得短褐”的情况也是常见的。《诗经·豳风·七月》：“无衣无褐，何以卒岁。”足见自古已然。《韩诗外传》卷九：“士褐衣缊著未尝完也。”曹植《杂诗》之二：“捐躯远从戍，毛褐不掩形。”“士”与战士尚且如此，劳动人民的情况就更可想见了。《史记·商君列传》：“夫五羖（gǔ，古。黑羊）大夫……被褐食（Sì，四。喂）牛。”五羖大夫叫百里奚，原为春秋时虞国大夫，虞被秦灭，沦为楚人的奴仆，后由秦用五张黑羊皮赎回。“被褐”正是当时“下等人”穿衣的情况。

　　但古代作品中提到“褐”并不全是写实，常常是借此另有含义。例如陶渊明《饮酒》十六：“敝庐交悲风，荒草没前庭。披褐守长夜，晨鸡不肯鸣。”这是以穿褐表示自己贫穷而又不做官，当时他穿的未必就是褐。《史记·廉颇蔺相如列传》：“乃使其从者衣褐，怀其璧，从间道亡（逃回赵国）。”这是让人化装成贫苦人以遮人耳目。左思《咏史》之五：“被褐出阊阖，高步追许由。”这是他表达蔑视当时的官场和门阀制度，表示自己要作个隐士，其实他是不会“被褐”的。《晏子春秋·内谏上》载，齐景公登高看到齐国的鼎盛后说，人要不死多好啊。晏婴回答说：“若使古而无死，丁公（战国陈氏齐的祖先）、太公（即姜太公，名尚，春秋姜氏齐的祖先）将有齐国，桓、襄、文、武（都是齐景公的先人）将皆相之，君将戴笠（斗笠）衣褐，执铫（yáo，姚。大锄）耨（nòu，小手锄）以蹲行畎亩之中，孰暇患死。”这是以“衣褐”作为农夫的标志之一。杜甫《自京赴奉先咏怀五百字》：“赠浴皆长缨，与宴非短褐。”则又以“短褐”指代平民。古书上还以“释褐”表示做官，如《陈书·沈炯传》：“炯少有俊才，为当时所重。释褐王国常侍。”沈炯的祖、父都做官，他从来不会衣褐，但褐既然是平民之服，一做官就告别了平民生活，所以要说“释褐”，这个“褐”已经没有了原来实指的意思。